Gocce

Sta nella nuvola e nel pozzo,/ nella neve e nella noce di cocco,/negli occhi e nel fiume,/
nell’arcobaleno e nel lago,.[…]/ Una persona è acqua che cammina, dall’acqua di placenta all’acqua del sudario./ In ebraico è plurale, màim, acque./ In francese è una vocale sola, eau, ô./ In russo e nelle latine è femminile.[…]/ Giusta sarà la sorpresa di chi ascolterà la prima domanda, /appena morto:/ «Quant’acqua hai versato?»./ Ognuno di noi sarà pesato a gocce.”

Erri De Luca